Trả bài cho vợ dâm xinh đẹp lồn lông
Không biết đến bao giờ người thiếu nữ này còn ở trong tôi như một sự thật không đầy đủ, làm tôi cứ để vào đó bao nhiêu tưởng tượng và ước mơ, và rạo rực thèm khát ái ân . Nhưng em đang muốn làm phim ở Việt Nam, nên về nhà thường xuyên. Và nàng cũng có thể chia tay tôi ở giữa vườn Montsouris, cho dù là một buổi chiều đầu xuân có nắng mới . Em viết, vì cả ngày hôm nay cô đơn trong thành phố này . Từ đó tôi chỉ nhìn được lưng nàng trước những bức tranh cuối cùng. Có người Pháp nào như em, có thể ngồi xổm hàng giờ, thích ăn đủ loại mắm, không chê thịt chó khi có rượu đế Hưng Yên đi kèm. – Mân. Hồi trẻ, Mân đã tiếp nhận cái giáo dục của những gia đình tư sản lâu đời ở Pháp, trang bị cho con người một sự hiểu biết rộng về văn hóa và văn học nghệ thuật. Tôi ghê tởm cái thương hại của anh. Không có gì thật đâu . Em cần anh. Tôi rướng người lên phi nước kiệu và gục ngã khi con ngựa đã về tới đích. Nhớ những con ngõ đường đá của Butte aux cailles, những quán cà phê tình tứ của Mouffetard, những loại fromages bất hủ của chợ Montorgueil.
